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Satta e il mistero del giudizio

Tommaso Gazzolo

Sommario: 1. Legge e processo. — 2. Lo scopo del processo. — 3. La pena ¢ il giudizio.
— 4. 1l giorno del giudizio. — 5. Innocenza e colpa. — 6. La letteratura.

1. Legge e processo

Il mistero del processo &, tra quelli che Satta chiamera i suoi “soliloqui™, lo
scritto che ha conosciuto, nel tempo, maggior fortuna critica® ed editoriale?,
tanto da essere definito «la pit acuta riflessione che un giurista abbia fatto
sulla propria materia»!. Le ragioni sono certamente diverse, non da ultima
la serie di affinita e corrispondenze che sembrano avvertirsi tra le tesi sul
giudizio che qui Satta sviluppa e la «metafisica del processo» presente nelle
pagine di Kafka®.

E tuttavia, le poche riflessioni che Satta — in quello che ¢ il testo di una
conferenza da lui tenuta nel 1949 all'Universita di Catania — dedica al processo,
non sono di facile decifrazione: quale sia questo “mistero” di cui si parla, non

''S. SATTA, Il mistero del processo, in ID., Soliloqui e colloqui di un giurista, Padova, 1968,
ora Nuoro, 2004, pp. 39-50 [d’ora in avanti abbreviato in MP].

2 Non & possibile dar conto della vasta letteratura dedicata alla concezione del processo e
del giudizio in Satta. Mi limito qui a rinviare, ex multis, a C. PUNzI, Il giurista e la speranza.
Note sulla filosofia del giudizio di Salvatore Satta, in Rivista internazionale di filosofia del diritto,
1, 2004, pp. 11-24; A. Punz1, Dal comando alla controversia. Satta e le ragioni del giudizio,
in Studi in onore di Carmine Punzi, V, Torino, 2008, pp. 555-573; F. Puppo, Sull’inutilita del
processo in Salvatore Satta, ovvero: sul valore filosofico dell’esperienza giuridica, in Jus-Online,
2, 2021, pp. 1-19. Mi permetto inoltre di rinviare ad un mio precedente lavoro, Salvatore Satta
e la filosofia del giudizio, in Teoria e storia del diritto privato, XVII, 2024, pp. 1-66.

% Esso da anche il titolo alla raccolta di saggi sattiani che Adelphi ha pubblicato, nel 1994,
giunta oggi alla quarta edizione (S. SATTA, Il mistero del processo, Milano, 1994).

* G. AGAMBEN, Pilato e Gesu, Milano, 2013, p. 75.

® Cfr. sul temairecenti A. CARRERA, Il mistero dell’innocenza. Da Franz Kafka a Salvatore
Satta, in La Filosofia Futura, 25, 2024, pp. 11-28; A. Lo GIUDICE, Kafka di fronte al giudizio,
in A. ANDRONICO (a cura di), Davanti alla Legge. Leggendo e rileggendo Kafka, Milano, 2024,
pp. 121-134.
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¢ immediatamente chiaro. Occorrera pertanto riattraversarle lungo il percorso
che esse delineano, il quale & tutt’altro che lineare.

Satta esordisce con un racconto degli episodi del settembre 1792, del «corso
sanguinoso della storia», dei processi ai traditori davanti al tribunale rivolu-
zionario. Attraverso le «vicende di ieri» — che sono sempre, per Satta, anche
le «vicende di oggi», e che saranno quelle di «domani»® — cio che egli tenta di
pensare ¢ la relazione, contraddittoria, che si da tra legge e processo.

Iniziamo dalla legge. La legge & comando, osserva Satta. Il che significa:
essa & anzitutto negazione di cio che la precede, & un dover-essere che ¢ tale
proprio perché pretende di modificare la realta cosi come essa ¢ stata finora.
Per questo ¢ un atto che non puo che essere «rivoluzionario rispetto a un atto
anteriore, a un ordine anteriore». Il terrore ne &, pertanto, solo la forma sto-
rica estrema: € la forma di una legge cui — diremmo in termini hegeliani — non
resta che l'operare negativo, la furia del dileguare. Ma la legge & sempre, in
qualche modo, tale, in quanto & volonta che, per essere cio che &, ossia volon-
ta, non puo che volere, e dunque mai coincidere con il voluto, poiché esso,
«come volere gia voluto, non & pill volere, ma contenuto di volere: non & pit
legge, ma contenuto di legge»®. Impossibile non vedere, anche in Satta, que-
sto movimento: la legge vuole @, ma se essa, una volta che a fosse ormai posto
come ciO che e voluto, non volesse altro, cesserebbe di essere volere. Volere
che qualcosa sia, significa gia da sempre non volerlo piti, volere altro, e cosi di
seguito. La legge, il legiferare, non puo arrestarsi.

La legge, inoltre, & sempre comando, nota Satta, che vuole cio che prescri-
ve, vuole che esso sia realizzato. Ma vuole — si aggiunga — che esso si realizzi
per il fatto stesso che lalegge lo prescrive, a causa dellalegge stessa. In linea di
principio, ciog, cid che lalegge vorrebbe sarebbe poter “causare” direttamente
e immediatamente il comportamento o lo stato di cose che comanda che sia.
Per quanto sia costretta a prescrivere — il che implica: a riconoscere che cio
che prescrive potrebbe anche restare inattuato, a riconoscere che essa non hail
potere di far accadere cio che vuole nel momento stesso in cui lo vuole — il suo
ideale resta quello di poter avere la “forza” di modificare direttamente la realta.

Vuole la propria attuazione, vuole il suo attuarsi. Per questo non dovrebbe,
arigore, tollerare le lungaggini del processo, di un giudizio che “media” la sua
applicazione. Perché il processo &, al contrario, un «atto essenzialmente e per
definizione antirivoluzionario»: esso ferma, sospende, il realizzarsi della legge.
Per questo Satta puo scrivere: «chi fa la rivoluzione non puo volerlo senza in
qualche modo negare se stesso»’. Questa & la contraddizione dei rivoluzionari,
del terrore: volere processare i traditori, e cosi arrestare da sé la forza della
legge, 'auto-realizzarsi del comando. Non aveva forse visto bene Danton, e

o MP, p. 40.
" MP, p. 41.
% G. GENTILE, I fondamenti della filosofia del diritto (1937*), Firenze, 2003 p. 89.
9 MP, p. 41.
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forse ancor meglio Saint-Just, chiedendo che il re non fosse processato, ma
immediatamente assassinato?

La legge che istituisce una giustizia rivoluzionaria, una giustizia “politica”,
esprime pertanto, secondo Satta, due volonta in contraddizione: (a) essa vuole
il processo, vuole, cioe, che il comando rivoluzionario non si attui da sé, ma
attraverso un giudizio e al contempo (b) vuole che questo processo sia “rivo-
luzionario”, sia nient’altro che I'attuazione immediata della legge. Vuole che
sia la legge a uccidere, non il giudice. Ma vuole che essa uccida attraverso il
giudice. E qui che secondo Satta si annida il problema: che il processo, una
volta istituito, «si ritorce come una serpe contro colui che T'ha allevata»'°. II
giudice non & un boia, non & un semplice esecutore della volonta altrui: & lui,
e non la legge, che uccide, infatti, perché lo fara attraverso una sua decisione,
che richiede il processo, richiede quello “schermo”, come Satta lo chiama, del
momento processuale, che sospende il farsi realta della legge.

Il tema della relazione tra legge e giudizio, va precisato, & una costante della
riflessione del Satta giurista, sin dai suoi primi interventi della meta degli anni
Trenta. Ma, rispetto alle sue pagine pitt strettamente processualcivilistiche
dedicate al problema della norma e della sua “attuazione”, ora Satta sceglie
di interrogare il giudizio come «momento eterno dello spirito»", come, cioe,
“cuore” del rapporto tra il diritto e la vita. Il mistero del processo diviene ora,
per Satta, il mistero della vita stessa, come egli scrive.

2. Lo scopo del processo

A questo punto, Satta sposta la questione: & lo scopo del processo, ora, a
dover essere interrogato, perché esso ¢ cid che rimane oscuro, che resta da
chiarire. La domanda ¢, si noti, ridefinita: non si tratta piti di chiedere a quale
scopo la legge decide di passare per il processo, ma quale sia lo scopo in sé
che il processo persegue. E la risposta sattiana &: nessuno scopo. Il processo
& un atto privo di scopo, che non persegue alcuna finalita.

Occorre chiarire brevemente questo punto. Per Satta, il fine, lo scopo di
un atto & sempre, per definizione, qualcosa che e “esteriore”, & altro dall’atto
stesso: se, cioe, lo scopo & cio a cui I'atto tende, esso non puo che essere qual-
cosa di diverso dall’atto stesso, qualcosa che non & gia contenuto nell’atto. Ma
& esattamente questo che, nel caso del processo, non si riesce a trovare: a cosa
dovrebbe tendere il processo?

Non certo, dice Satta, all'attuazione della legge, o alla punizione del colpe-
vole o, ancora, alla ricerca della verita. Se cosi fosse, infatti, «sarebbe assolu-
tamente incomprensibile la sentenza ingiusta, e la stessa forza del giudicato,

10 MP, p. 42.
" A. PuNz1, Dialogica del diritto. Studi per una filosofia della giurisprudenza, Torino,
2009, p. 256.
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che copre, assai piti che la terra, gli errori dei giudici»'2. Questi possono essere,
certamente, gli scopi che il legislatore persegue attraverso il processo, o della
parte che lo inizia, ma non del processo in sé. Se la sentenza ingiusta, infatti,
resta, una volta passata in giudicato, una sentenza valida ed efficace, & perché
il suo fine non era certo quello di accertare e corrispondere alla “verita”. Al-
trimenti, il mancato raggiungimento del fine dovrebbe poter invalidare I'atto
stesso. Kelsen dira qualcosa di analogo, ma in una prospettiva diversa, sotto-
lineando che affermare «che una decisione giudiziaria validamente assunta o
dotata dell’autorita di giudicato & “falsa” ha, giuridicamente, altrettanto poco
senso che affermare che sia innocente una persona condannata per un crimine
con una sentenza definitiva»'>.

Il punto e che, secondo Satta, I'unico scopo del processo non puo che essere
il giudizio. Il fine cui esso tende, cioe, & giudicare. Ma il giudizio non & un fine
esterno al processo, dal momento che «il processo non ¢ altro che giudizio»'*.
11 che vuol dire che, se il processo ha uno scopo, lo ha «in se stesso», che &
«come dire che non ne ha alcuno»'”. A rigore, Satta ¢, qui, impreciso, perché
affermare che il fine & intrinseco all’ atto non significa, di per sé, che I'atto non
abbia alcun fine. Al contrario: il fine, qui, & presente — ed & presente in quanto
fine — nell’atto. Satta, in realta, intende un’altra cosa: intende che il processo,
in quanto & giudizio, ha come scopo se stesso. Non ha un fine, nemmeno in
sé, se non il suo darsi come giudizio. Lo scopo del processo non ¢ altro che il
processo stesso. Per questa ragione Satta insiste che cio signiﬁca che non ne
ha, pertanto, alcuno: «veramente processo e giudizio sono atti senza scopo,
i soli atti della vita che non hanno uno scopo»'®. 1l giudizio non si da che per
giudicare. O, se si preferisce: il giudizio non ha altro scopo che I'accadere del
giudizio stesso.

Questo & quello che Satta chiama «il mistero del processo», che & il «mi-
stero della vita». Mistero, perché in esso si deve poter spiegare il perché la
vita — che e per definizione cio che non cessa di farsi, il susseguirsi senza sosta
di azioni, senza soluzione di continuita — sembri aver bisogno perd di arrestarsi,
di ripiegarsi su di sé, per poter essere giudicata. Tale & il giudizio per Satta:
un momento, presente nella vita di ciascuno, contrario alla vita stessa, alla sua
economia che & «tutta movimento, tutta azione»'".

Atto «antiumano, inumano», che ferma la vita per giudicarla, e di cui tutta-
via la vita sembra non poter fare a meno. E un punto su cui occorrera tornare,
ma che il riferimento che qui Satta fa alla «<natura divina» di questo momento
rende possibile anticipare: se ¢’@ un «profondo cattolicesimo»'® in Satta, nel

2 MP, p. 44.

15 H. KELSEN, Che cos’¢ la dottrina pura del diritto?; trad. it. Milano, 2022, p. 107.

1 OMP, p. 45.

5 MP, p. 45.

15 MP, p. 45.

T MP, p. 45.

8 V. GAZZOLA STACCHINI, Come in un giudizio. Vita di Salvatore Satta, Roma, 2002,
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suo pensiero, esso si intravvede a partire da qui, a partire dalla necessita del
giudizio, dall'idea che solo una vita giudicata pud essere una vita giusta, giu-
stificata, altro dal semplice fatto di vivere e di aver vissuto.

Solo nel giudizio, per quanto misterioso e privo di scopo esso sembra esse-
re, la vita pud separarsi dal suo essere “nuda” vita, solo vivere, e ricevere cosi
un senso, un significato. Per questo «secondo il nostro credo, quando la vita
sara finita, quando I'azione sara conclusa, verra Uno, non per punire, non per
premiare, ma per giudicare»".

Giudicare, non punire, ripete Satta: la pena segue, eventualmente, il giudi-
zio, e non va in alcun modo confusa con esso. Perché punire & compiere un’a-
zione: punire sta dalla parte, cioe, dell'economia della vita, del suo procedere
senza mai fermarsi. Ma giudicare, come si € visto, non ¢ invece, propriamen-
te, un’azione, ma cio che arresta, interrompe ogni azione: & un atto, ma non
un’azione, dovremmo dire, qualcosa che accade in quanto e nella misura in
cui 'azione viene fermata. L atto & interruzione della continuita dell’azione, &
taglio, & discontinuita.

E tuttavia, se non c’¢ pena, punizione, senza giudizio, & vero pero anche,
per Satta, il suo inverso — 'altro lato «non meno misterioso, e forse pit tene-
broso»* del primo: che non c’e giudizio senza pena, che la pena & necessaria
al giudizio. Anzi: che la pena & il giudizio stesso. E forse, questo, il passaggio
concettuale piti noto del testo, e pitt a lungo commentato, su cui occorre ora
soffermarsi.

3. La pena ¢ il giudizio

Per Satta ¢’ una ragione essenziale del perché la pena, propriamente, non
segua il giudizio, ma sia anzitutto il giudizio stesso. Ed & che giudicare ¢ di
per sé accusare la vita, & gia chiamare la vita a rispondere di sé, di cio che ha
fatto. Nel giudizio non ¢’& piti innocenza possibile: «ciascuno & intimamente
innocente: e il vero innocente non & colui che viene assolto, ma colui che passa
nella vita senza giudizio»®'. Innocente & la vita che non viene giudicata, & la
vita che non conosce il giudizio, che dunque non sa neppure della separazione
tra il bene e il male.

p- 64. Sul cattolicesimo di Satta, cfr. C. CARDIA, Religione e religiosita in Salvatore Satta, in
Rivista trimestrale di diritto e procedura civile, 3, 2003, pp. 777-799; S. BORz1, Il cristianesimo
laico di Salvatore Satta, Soveria Mannelli, 2004; P. CARTA, Lo spirito “religioso” del diritto:
Salvatore Satta e Piero Calamandrei, in Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento,
30, 2004, pp. 93-118.

9 MP, p. 45,

% MP, p. 45.

21 MP, p. 46. Sul rapporto tra giudizio e pena in Satta, cfr. A. DELOGU, Giudizio e pena in
Salvatore Satta, in U. COLLU (a cura di), Salvatore Satta, oltre il giudizio. Il diritto, il romanzo,
la vita, Roma, 2005, pp. 165-179.
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Dove c’¢ giudizio, invece, la vita pud essere solo riconosciuta come colpe-
vole o non colpevole. Lassoluzione non ci rende innocenti, ma solo giudica-
ti come non colpevoli. E dunque gia giudicati, gia chiamati a difenderci da
un’accusa, dal sospetto che la nostra azione fosse ingiusta. Vero & dunque che
'accusa e la «“categoria” giuridica per eccellenza (kategoria significa in greco
“accusa”), quella senza cui tutto I'edificio del diritto verrebbe meno: la chia-
ma in causa dell’essere nel diritto. Il diritto &, ciog, nella sua essenza, accusa,
“categoria”. E I'essere, chiamato in causa, “accusato” nel diritto, perde la sua
innocenza»*. Questo fa il diritto: domanda ragione anche al giusto — come
Satta osserva —, accusa anche I'innocente, e per questo il giudizio & gia pena,
¢ la sola vera pena. Essere giudicato, per I'innocente, ¢ gia subire una pena, in
quanto egli avrebbe il diritto di non essere sottoposto ad alcun giudizio, non
avendo fatto nulla di colpevole.

Qui le consonanze, pitt che con Kafka, andrebbero allora cercate con le
riflessioni di Benjamin — che pure Satta, verosimilmente, non aveva letto. Il
giudizio, il processo — quello del diritto — risponde per Benjamin ad una logica
del destino, inteso come I'ordine di cid che domina incontrastato sul vivente,
secondo un tempo ciclico che lo condanna gia da sempre all'infelicita e alla
colpa. Nell'ordine del destino, la vita & costretta dalle leggi di esso, ed & in
questo senso gia da sempre condannata. Cosi fa anche il diritto: condanna
non tanto al castigo, quanto alla colpa. Esso ¢ «il contesto colpevole di cio che
vive»®. I diritto, in tal senso, & quella sfera in cui la vita diviene colpa: per
questo «l'unica pena cui veramente il diritto condanni & la pena dell’essere
colpevoli»*. Ma — questo & essenziale — le posizioni di Satta e Benjamin non
potrebbero in realta essere pitt distanti.

Per Benjamin, infatti, il diritto & il «residuo dello stadio demonico di esi-
stenza degli uomini», appare quando la vita si considera gia condannata, e
pertanto esso trova colpevole la vita come tale, la «<nuda vita», la «costituzione
naturale del vivente»*, ed & rispetto a cio che egli contrappone la violenza
divina, una giustizia divina che pone fine al diritto perché reintegra e restitu-
isce I'innocenza. 11 diritto non sta dalla parte del religioso, della giustizia, ma
del destino.

In Satta, al contrario, la vita condannata ad essere giudicata & anche, insepa-
rabilmente, la vita che puo cosi essere giustificata, che pud essere riconosciuta
come vita giusta, e cosi separata dalla “nuda vita”. Satta avverte I'antinomia
della sua posizione: si deve giudicare, si vuole il giudizio per poter condannare,

2 G. AGAMBEN, K., in ID., Nudita, Roma, 2009, p. 37.

# W. BENJAMIN, Destino e carattere, in ID., Angelus Novus; trad. it. Torino, 1995, p. 35.

2 B. MoORONCINI, Walter Benjamin e la moralita del moderno, Napoli, 1984, p. 44. Si
vedano, su tale punto, anche E. CasTrUCCI, Violenza, diritto e linguaggio in Benjamin, in
Prassi e teoria, 1, 1979, pp. 245-269; M. SAGNOL, Recht und Gerechtigkeit bei Walter Benjamin,
in C. DEMMERLING — T. RENTSCH (a cura dl) Die Gegenwart (ler Gerechtigkeit: Diskurse
zwischen Recht, praktischer Philosophie und Politik, Berlin, 2018, pp. 57-66.

* W. BENJAMIN, Destino e carattere, cit., p. 35.
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punire, ma si vuole il giudizio anche perché si vuole essere giusti, perché si
vuole la giustizia. Non si puo evitare di vedere, e di sentire, anzitutto, la con-
traddizione a cui Satta — soprattutto in forza del suo cattolicesimo — non pud
rinunciare, che egli deve assumere, e che pure lo tormenta: il giudizio non pud
giustificare la vita, non puo fare della vita una vita giusta, se non accusandola,
e sottoponendola alla pena che esso stesso e.

Se per Benjamin, pertanto, il giudizio — quello del diritto — implica il de-
stino, per Satta esso e, diversamente, ciod il cui senso ultimo va trovato in una
veritas che per lui & inseparabile dal cristianesimo, dal qui venturus est iudica-
re vivos et mortos. Ed & proprio perché questa verita non salva senza aver gia
condannato alla colpa, non assolve se non punendo — cioé: giudicando —, che
essa & inseparabile da un “mistero”, dal non poterla accettare se non dubitando
di essa, avvertendone il male, il dolore che porta con sé.

Pure Satta non rinuncia al giudizio, all'esigenza del giudizio. Non da giu-
rista, non da cattolico, e non — come egli osservera — da sardo, se & vero che
destino dei sardi & «il senso augusto del giudizio, il concepire la vita stessa
come un giudizio, il non lasciare alcun margine alla liberta e all'indifferenza
dell’azione. Chi ha letto 'opera dei nostri poeti ha capito I'importanza che il
giudizio ha nella vita dei sardi»®.

Si deve essere giudicati, per Satta. Lo si deve perché si & nel peccato, in un
peccato «che nessuna redenzione riuscira mai cancellare»*”, ma lo si deve an-
che perché solo attraverso esso si pud essere trovati non colpevoli, si puo essere
salvati dalla colpa. Non ¢’¢ redenzione, ma ¢’& una speranza di salvezza. Siamo
in pagine che non si scrivono se non al limite della contraddizione, costrette
a pensare nello stesso tempo che il giudizio & pena e che esso & giustizia, che
(a) solo attraverso il giudizio possiamo essere salvati da una colpa “originaria”
e che, tuttavia, (b) & in realta proprio esso a renderci colpevoli (poiché senza
giudizio, non ¢’ colpa).

Ma questa contraddizione non é di Satta, & del giudizio, del processo come
tale: il quale non puo assolvere se non condannando ad essere assolti attraverso
la pena del giudizio; non pud riconoscere I'assenza di colpa se non avendo gia
condannato la vita in quanto colpevole e per questo passibile di giudizio. E
tuttavia, lo si ripete, Satta non puo che percorrere sino in fondo questa strada,
ed accettare la contraddizione.

% S. SATTA, Spirito religioso dei sardi, in ID., Soliloqui e colloqui di un giurista, cit., p. 451.
Si veda, sul tema, anche E. TorcHIO, Salvatore Satta. 1l peccato di essere vivi, in Studi Nove-
centeschi, 32, 2005, pp. 11-88; E. CUTINELLI-RENDINA, Giudizio degli uomini e giudizio di Dio
nell’'opera narrativa di Salvatore Satta, in R. CAVALLUZZI — P. GUARAGNELLA — R. RUGGIERO
(a cura di), Il diritto e il rovescio. La gravita della legge e la sostenibile leggerezza delle arti,
Lecce, 2012, pp. 333-350; G. MARCHEST, Il «divino» nel giudizio degli uomini secondo Salvatore
Satta, in U. COLLU (a cura di), Salvatore Satta, oltre il giudizio. 1l diritto, il romanzo, la vita,
Roma, Donzelli, 2005, pp. 185-192.

2T S. SATTA, Spirito religioso dei sardi, cit., p. 450.
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4.1l giorno del giudizio

Occorre cercare in alcuni passaggi de Il giorno del giudizio ci6 che costitui-
sce il cuore del problema del giudizio. Satta non scrive che per i morti: non al
loro posto, ma in loro favore. Non al loro posto: i morti non sono semplicemen—
te, per Satta, coloro che non ci sono pit, che non possono pitt prendere la paro-
la, dimenticati. Se la vita non pud vincere la morte, «la morte non puo vincere
la vita»: i morti, come Pietro Catte, credono di poter morire, ed invece sono
ancora e sempre la, nella terra, nelle tombe, senza pace, perché «i morti sono
sciolti da tutti i problemi, meno che da uno solo, quello di essere stati vivi»®.

Questo & il vero problema che, come ora vedremo, segna anche la conce-
zione sattiana del giudizio: che morire & impossibile, che & impossibile, per i
morti, essere morti, e cosi semplicemente essere dimenticati e dimenticarsi
di se stessi.

Cio significa pitt cose, in Satta. Vuol certo dire che non si pud mai “essere
morti”, in quanto la morte non & I'esperienza di qualcuno, in quanto chi &
morto non pub fare esperienza del proprio essere morto, del proprio morire.
La morte e sempre senza morte, senza morto. Per questo morire, essere mor-
ti, non & possibile: ed & proprio la morte che ci toglie tale possibilita, perché
mentre stiamo morendo non siamo morti e, morti, non possiamo pilt morire.
E questo il tema su cui uno scrittore come Blanchot non ha mai smesso di ri-
flettere: «morire significa perdere I'uvomo, annientare anche I'essere; significa
dunque perdere anche la morte, perdere cio che, in lei e per me, la rendeva
morte. Finché io vivo sono un mortale, ma quando muoio, cessando d’essere
un uomo, cesso anche di essere mortale, non sono pitt capace di morire, e la
morte che si annuncia mi fa orrore, perché la vedo com’é: non pitt morte, ma
impossibilita di morire»®.

Ma in Satta, I'impossibilita di morire va intesa anche in un altro senso: &
I'impossibilita di essere semplicemente morti, perché non si & morti senza
essere stati vivi. Il morto, cioe, ha vissuto. E come tale resta presente, anche
dopo la sua morte. Pietro Catte & ancora [i — e lo testimonia lo stesso Satta,
che, ora, continua a ricordarne il nome e la vita: «Pietro Catte ha tentato di
sottrarsi alla realta impiccandosi all’albero di Biscollai: ma la sua & stata una
vana speranza, perché non si pud annullare il proprio essere nati»*.

Catte & un altro, ma profondamente diverso, Kirillov. Perché questul-
timo — come ancora Blanchot nota — vuole morire per liberare la vita dalla
morte, ma nel suo rivendicare la liberta assoluta di darsi la morte, in realta
non fa che dimostrare la sua impossibilita di morire, di poter essere davvero
lui a darsi la morte, a morire: non & mai Kirillov che davvero muore, ma & la

% S. SATTA, Il giorno del giudizio, Milano, 1979, p. 102.

2 M. BLANCHOT, La letteratura e il diritto alla morte, in Ip., Da Kafka a Kafka, Milano,
1981, p. 40.

%S, SATTA, Il giorno del giudizio, cit., p. 158.
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morte che giunge, quando egli ormai non ¢ pit*, Catte, invece, non riesce a
morire, a essere davvero morto, perché una volta & stato vivo: non puo annul-
lare il suo essere nato, non pud la sua morte riuscire a rendere non stato cid
che & stato. Per questo egli “¢” ancora, ¢ un morto, uno dei morti che Satta
puo richiamare a comparire.

Comincia ora a delinearsi quello che sara 'aspetto del giudizio pitt duro
e difficile da accettare: «forse mentre penso la loro vita, perché scrivo la loro
vita, mi sentono come un ridicolo dio, che li ha chiamati a raccolta nel giorno
del giudizio, per liberarli in eterno dalla loro memoria»®. E una frase ambi-
gua, che chiude qui il capitolo, e il cui senso, forse, si trovera solo alla fine del
libro, se ve n’e una. Certo & che, ancora una volta, si tratta del giudizio — del
giorno del giudizio, quello finale: il compito della scrittura sembra essere que-
sto, quello di chiamare i morti a comparire ancora, sicuaramente per ricordarli,
raccontare le loro storie ma anche, inevitabilmente, a giudicarli. A giudicarli
ancora, dopo la loro morte.

Questo & il giudizio universale, infatti: giudizio che viene dopo il giudizio,
dopo che si & gia stati giudicati al momento della morte. Ma perché un secondo
giudizio? Perché non lasciarli alla pace del cimitero? Il problema assilla gia
Tommaso: ¢ stabilito che gli uomini muoiano solo una volta (semel mori), ed
e allora che essi vengono giudicati, che, terminata la loro vita, ricevono premi
e castighi. Non sarebbe allora inutile un altro giudizio? Non sarebbe inutile
attendere un giudizio finale*?

Vale la pena ricordare la risposta di Tommaso. Sebbene la vita termini con la
morte, essa, in realt, si prolunga in qualche modo nel futuro (remanet tamen
ex futuris secundum quid dependens). E anzitutto perché il morto continua a
vivere nella memoria degli altri, «presso i quali talora conserva contro la verita
una fama buona o cattiva». E continua a vivere, poi, attraverso i propri figli: il
padre quasi non est mortuus, poiché lascia dopo di sé un figlio che, essendo
«in qualche modo» lui stesso, compira azioni di cui I'autore & anche in parte il
padre. Continuano, ancora, gli effetti delle sue opere, e la sua vita si prolunga
«nelle cose in cui 'nomo ripone il suo affetto»*.

Come dice Satta, la morte non ¢ in grado di far si che la vita non sia stata,
né di far si che essa non continui, in qualche modo, a vivere nel presente.
L'uomo deve rispondere, allora, dev’essere chiamato a rispondere anche di
cid che & accaduto dopo la sua morte, ma che non per questo non lo ri-
guarda: «tutte queste cose sottostanno all’esame del giudizio di Dio. Percid
non si puo avere di esse un giudizio perfetto e manifesto sino a che dura
il corso del tempo presente. A tale scopo dunque ci deve essere un giudi-
zio finale nell’'ultimo giorno, in cui venga giudicato perfettamente e palese-

31 M. BLANCHOT, Lo spazio letterario; trad. it. Torino, 1967, p. 80.

32 S. SATTA, Il giorno del giudizio, cit., p. 103.

% TomMMASO D’AQUINO, La somma teologica, 111, Q59, A.5, Bologna, 2014, p. 706.
¥ ToMMASO D’AQUINO, La somma teologica, 111, Q59, A5, cit., p. 707.
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mente tutto cio che riguarda ciascun uomo in qualsiasi maniera (quocumque
modo)»*.

Satta sa, pertanto, che il suo ¢ il giorno del giudizio per quei morti di cui
sta narrando le storie. Possono, devono, ancora essere giudicati, perché non
sono mai davvero morti, perché il loro essere stati vivi continua a farli vivere,
e dunque a dover rispondere della propria vita. Sono «morituri in attesa di
giudizio»*. Eppure, nel passo che stiamo leggendo, Satta affida alla scrittura, e
dunque al giudizio finale, il compito di «liberarli in eterno dalla loro memoria».
Si scrive, come dicevamo, per loro, in loro favore: non, ripetiamo, al loro posto,
poiché la parola di Satta non “sta per...”, “al posto” della loro, ma al contrario
perché, prendendo su di sé il compito di narrare la loro storia, la scrittura li
libera finalmente dal dovere di ricordare la loro vita, che & cid che rende loro
impossibile morire. E come se, finché la scrittura di Satta non intervenga a
liberarli dal dovere di attendere il giudizio, questi morti — Pietro Catte, Don
Pasqualino, Don Sebastiano — non cessino di morire, non finiscano di finire:
essi continuano a morire senza poter finalmente essere soltanto morti.

La scrittura che li ricorda, che li giudica e ne giustifica cosi le vite, forse
potra, allora, dire I'ultima parola, prima della fine. Forse. Ché, progressiva-
mente, la riflessione di Satta si fa pitt cupa. «Riprendo, dopo molti mesi — anno-
ta — questo racconto che forse non avrei dovuto mai cominciare»*. La ragione
¢ che, scrivendo, egli si & condannato a cid da cui voleva liberare i morti per
i quali ha scritto: ad essere ricordato, a non poter morire, a non poter essere
lasciato all'oblio. Anche lui, che sta per morire, sa di essersi condannato all'im-
possibilita di farlo:

Per conoscersi bisogna svolgere la propria vita fino in fondo, fino al momento in
cui si cala nella fossa. E anche allora bisogna che ci sia uno che ti raccolga, ti rac-
conti a te stesso e agli altri come in un giudizio finale. E quello che ho fatto io in
questi anni, che vorrei non aver fatto e continuero a fare perché ormai non si tratta
dell’altrui destino ma del mio.*

Ancora un rovesciamento: a rendere impossibile morire, & proprio, in real-
ta, la necessita del giudizio. E’ il suo venire sempre tempo dopo la morte che

% Ibidem. Sul problema dei “due giudizi”, la teologia contemporanea ha cercato, ovviamen-
te, una risposta nel senso di una loro “conciliazione”. Si vedano, esemplarmente, sul punto, le
riflessioni di H.U. VON BALTHASAR, Lineamenti dell’Escatologia, in ID., Verbum Caro. Saggi
teologici, 1; trad.it. Milano, 2005, pp. 259-280; K. RAHNER, A proposito dello “stadio inter-
medio”, in ID., Teologia dell’esperienza dello Spirito; trad. it. Roma, 1978, pp. 557-570. Per
una panoramica generale, cfr. A. DANCZAK, La questione dello stato intermedio nella teologia
cattolica degli anni 1962-1999, Pelplin, 2008.

% P. MILANO, Il peccato di essere vivi, in L'Espresso, 18 marzo 1979, e ora in Salvatore
Satta giurista-scrittore. Rassegna stampa, a cura del Consorzio per la pubblica lettura “S. Satta”,
Nuoro, 1989, p. 51.

5T°S. SATTA, Il giorno del giudizio, cit., p. 291.

%S, SATTA, Il giorno del giudizio, cit., p. 292.
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rende ai morti impossibile essere e restare morti®. E gia la logica che avevamo
seguito nella riflessione tomista: il giudizio, quello finale e ultimo, non avvie-
ne al momento della morte, ma piti tardi, ed & questo che condanna la vita a
non cessare con la morte, ma a continuare a esserci, a produrre conseguenze,
anche dopo essa.

A questa condanna, noi stessi partecipiamo, ora che ricordiamo, che “giu-
dichiamo”, che non cessiamo di interrogare Satta e la sua opera. Quel che
Satta giunge a vedere, & 'ambivalenza, il dritto e il rovescio di tutto cio. Ché,
da un lato, il lavoro del ricordo, della rammemorazione, & cid che “salva”
dall'oblio, che restituisce la vita ai personaggi dimenticati, che permette di
non dimenticarli — e di non dimenticare Satta stesso, a noi che ne parliamo.
Dall’altro, perd, proprio questa & la condanna a non poter morire, a dover
ancora e sempre essere giudicati, a dover attendere, ancora dopo morti, il giu-
dizio su chi si & stati e su come si & vissuto. Poco si riflette su questo secondo
aspetto, che & quello che sembra perd prevalere nelle pagine finali di Satta. 11
nostro stesso ricordarlo, il continuare a scrivere su di lui, a confrontarci con le
sue posizioni teoriche, significa sempre anche condannarlo a dover attendere
un giudizio, che non cessa di venire e che pure non viene mai, non giunge
mai come ultima parola su di lui.

5. Innocenza e colpa

I “mistero” del processo non & altro che il nodo dell’aporia che costituisce
il rapporto tra diritto e vita, in quanto:

(i) da una parte, solo il giudizio ¢ in grado di giustificare, e cioé di rendere
“giusta” e rendere “giustizia” alla vita, di separare la vita colpevole dalla
vita giusta. Senza giudizio, non ¢’¢ infatti distinzione tra colpevole e non-
colpevole, tra condanna e assoluzione;

(ii) dall’altra, perd, il giudizio non pud assolvere se non condannando, non
pud —ancor pilt propriamente — assolvere il giusto se non punendolo. Que-
sto & il tema che Satta non cessa di riprendere: che non si pud ottenere
giustizia se non nella forma della punizione, della condanna a subire il
giudizio, il processo.

La ragione di tale aporeticita & che il diritto non conosce innocenza, come
abbiamo ricordato, ma soltanto non-colpevolezza. Linnocenza, ciog, & — come
gia osservava Cotta — sempre un «posterius rispetto al diritto, da questo defi-
nita per negationem: innocente & colui che non ha (o risulta non avere) violato

% Lo sottolinea chiaramente S. BRUGNoOLO, Lidillio ansioso. “Il giorno del giudizio™ di
Salvatore Satta e la letteratura delle periferie, Cava de Tirreni, Avagliano, 2004, p. 132: «in cid
consiste I'originalita ultima del romanzo. In questa immagine dei morti disperati di non poter
morire una volta per tutte, di non poter scomparire definitivamente, di non potersi “liberare in
eterno dalla loro memoria”».
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lalegge e quindi non & passibile di una pena»*. Si & “innocenti”, cioe, solo a
seguito del giudizio. Il che, per Satta, significa: si & “innocenti” solo in quan-
to si & condannati a subire il processo. Linnocenza & gia-da-sempre, allora,
“perduta”, o meglio negata, dal diritto. Nessuna azione e nessun giudizio
potra mai recuperarla. Per il diritto non c’e che colpa, perché la vita & gia da
sempre colpevole, e per questo condannata a essere giudicata.

Se cio appare come un “mistero”, & perché il diritto stesso non & in grado
di giustificare, di dar ragione di tutto questo. La logica del diritto, detto in al-
tri termini, non & in grado di rispondere al perché esso giudichi, al perché di
questa condanna al giudizio. L'“innocente”, in fondo, non dovrebbe avere il
diritto di non essere neppure processato, sottoposto a giudizio?

Le uniche risposte che il giurista pud dare, sembra dire Satta, sono del tutto
insoddisfacenti. E ovvio, cioe, che non si puo sapere se qualcuno & “innocente”
prima di averne accertato tale innocenza, e dunque prima di averlo giudicato.
Ma questa non & una risposta, a ben vedere. E soltanto I'ammissione di un li-
mite epistemico, di natura empirica, che vale solo a spiegare il perché, di fatto,
si ricorre al giudizio, ma non vale a fornire una ragione (una giustificazione)
del perché anche I'innocente dovrebbe essere processato.

Non che i giuristi non si siano accorti di simili difficolta. Gia nel 1931
Manzini osservava, rilevando il carattere paradossale della “presunzione d'in-
nocenza’: «se si deve presumere I'innocenza dell'imputato, chiede il buon
senso, perché dunque si procede contro di lui®»*. In effetti, come Rocco aveva
ribadito, nessuno & “innocente” prima del processo*®. La dottrina, soprattutto
di marca processual-penalistica, ha a piu riprese, del resto, difeso una conce-
zione “normativa” della presunzione — che opera come regola di trattamento,
probatoria e di giudizio —, sottolineando che “innocente” e “non colpevole”,
in realtd, «rappresentano due varianti semantiche di un identico concetto»*,
sul piano del diritto.

E tuttavia, cid non significa che i problemi non persistano. Ben pit tardi
delle intuizioni di Satta, autori come Larry Laudan*, analizzando le logiche
del processo statunitense, hanno osservato come la “presunzione di innocenza”

1°S. CoTTA, Innocenza e diritto: un paradosso?, ora in ID., Itinerari essenziali del diritto,
Torino, 2014, p. 113.

V. MANZINT, Trattato di diritto processuale italiano secondo il nuovo codice, 1, Torino,
1931, p. 180.

#2 Sul tema, cfr. L. GARLATL, La nascita del codice di procedura penale del 1930, in M.
DONINI — L. GARLATI — M.N. MILETTI — R. ORLANDI (a cura di), I cardini della modernita
penale dai codici Rocco alle stagioni dell’Ttalia repubblicana, Roma, 2024, pp. 143-193.

# PP. PAULESU, La presunzione di non colpevolezza dell’imputato, Torino, 2008, p. 59.
Sul tema, si vedano anche V. GAROFOLI, Presunzione d’innocenza e considerazione di non
colpevolezza: la fungibilita delle due formulazioni, in Rivista italiana di diritto e procedura
penale, 4,41,1998, pp. 1168-1200; R. ORLANDI, La duplice radice della presunzione d’innocenza,
in Rivista italiana di diritto e procedura penale, 2, 65, 2022, pp. 627-643.

# L. LAUDAN, The Presumption of Innocence: Material or Probatory?, in Legal Theory,
11, 4, 2005, pp. 333-361.
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costituisca una nozione contraddittoria, in quanto comprende due differenti

significati:

(i) I'«innocenza materiale» (material innocence), che chiamiamo IM, la quale
significa il fatto che I'imputato non ha commesso il crimine per il quale &
accusato;

(ii) '«innocenza probatoria» (probatory innocence), che chiamiamo IP, per la
quale “innocente”, invece, significa soltanto che I'accusa contro 'imputato
non soddisfa i requisiti e gli standard probatori previsti dall’ordinamento
per la condanna.

Come Laudan ha osservato, sistemi processuali come quello statunitense
sono attraversati da una ambiguita di fondo. Da una parte, infatti, essi operano
convertendo gia da sempre I'innocenza in “non colpevolezza”. Tutto cio, cioe,
che il processo pud e dichiara di accertare, al limite, & la non colpevolezza
dell'imputato — la quale perd non significa che esso non abbia commesso il
fatto di cui & accusato (IM), ma soltanto che non ¢ stato raggiunto lo standard
probatorio per condannarlo (IP). Dall’altra, pero, le giurie vengono istruite
raccomandando loro di assumere che I'imputato, fino a prova contraria, non
abbia commesso il fatto, e cioé a credergli in quanto innocent member of the
community.

Diviene a questo punto evidente I'aporeticita che & al cuore del proces-
so: per quale ragione la giuria dovrebbe presumere o credere che I'impu-
tato sia materialmente innocente (IM) quando, assolvendolo, ne affermera
in realta soltanto I'innocenza processuale (IP)? Ovviamente & perfettamen-
te coerente immaginare una giuria che assolva I'imputato — ossia lo dichia-
ri innocente nel senso di IP — pur essendo convinta che sia materialmente
colpevole.

Secondo Laudan, & evidente che il processo non abbia in realta mai a che
vedere con 'innocenza «materiale» dell'imputato. Lassoluzione non & mai
un’affermazione di innocenza IM, non & cioé mai una statuizione che accerta
il fatto che I'imputato non ha commesso il crimine. Essa & sempre e soltanto
una dichiarazione di non colpevolezza — che come tale & del tutto compatibile
con il fatto che in realta il crimine sia stato commesso. Detto in altri termini:
non c’@ alcuna contraddizione nell’affermare “IP e ~IM”.

Se Laudan si serve della distinzione tra IM e IP per criticare gli standard
probatori proprio del processo statunitense, le sue osservazioni ci interessa-
no, in realta, in quanto tradiscono la tensione che Satta aveva individuato,
e affrontato con ben maggiore radicalita e profondita. Il problema, infatti,
non & semplicemente quello che Laudan denuncia, ossia che la nozione di
«innocenza materiale» resterebbe presente, nel processo, perché non avrem-
mo in fondo mai abbandonato l'idea che assolvere implichi in qualche modo
convincersi, credere che 'imputato non ha fatto cio di cui & accusato. Né, va
detto, & quello di riconoscere come l'innocenza — cosi come la colpa — non sia
uno stato di fatto, ma un concetto socialmente costruito. Cio & vero, infatti,
ma non vale a rispondere alla questione che Satta pone.
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Il problema, infatti, non & soltanto che anche chi non ha commesso alcun
fatto illecito o delittuoso non pud comunque sottrarsi al giudizio. E, pit radi-
calmente, che, se questo & vero, allora I’ “innocente” — in senso “materiale™:
colui che nulla ha fatto — & sempre in realta un “colpevole”, dal momento che
e sempre condannato dal diritto ad essere giudicato.

Per il diritto nessuno & innocente: & questa, per Satta, 'unica condizione alla
quale puo essere giustificata la necessita del processo e del giudizio. Ma — si
aggiunga — & una condizione che il diritto stesso non pud porre, né giustifi-
care. Ed e questo il suo “mistero”, la sua antinomia intrinseca: da una parte,
il diritto funziona non condannando mai altri che il colpevole (dal momento
che colpevole & chi & condannato, e non viceversa); dall’altra, per poterlo fare,
deve condannare I'innocente a sottoporsi al suo giudizio.

A nulla vale, lo si ripete, obiettare che “innocenti” lo si puo essere proprio
a seguito del giudizio. E cioé: a rigore, non si & mai innocenti, ma lo si sara
stati. Se questo & vero, infatti, non fa che confermare che lalegge presuppone
proprio che nessuno sia mai innocente davanti ad essa. Del resto, se I'impu-
tato & gia qualcuno che & condannato a subire il giudizio, cido che continua a
chiedere Satta é: per quale colpa? Cosa ha fatto per meritarsi tale condanna?

Questo & cio che di cui il diritto non puo dar ragione: che io debba essere
giudicato per poter dimostrare che non avrei dovuto esserlo.

6. La letteratura

I punto essenziale per chiarire il Satta letterato, scrittore, narratore, & an-
nidato qui. Dopotutto, Satta crede — o vuole ostinatamente credere — che il
giudizio, in ultima istanza, sia giustificato. Che la vita debba essere giudicata.

Ma &, come si & detto, proprio questa giustificazione che il diritto, la sua
logica, non puo fornire. Non che essa non sia presente, nelle pagine del Sat-
ta giurista. Ma, se ben si osserva, ogni volta che, all'interno della sua analisi
giuridica si innesta un discorso di giustificazione del giudizio, esso risponde,
in realta, ad argomentazioni in ultima istanza teologiche. Vi abbiamo gia fatto
cenno: & il suo cattolicesimo che opera come difesa della necessita, comunque,
di essere giudicati, che da una risposta al “mistero” del processo.

E tuttavia, Satta si &, proprio negli anni di stesura de Il giorno del giudizio,
fatto progressivamente pitt cupo, e sfiduciato: «forse non ci sara giudizio e la
tela calera su un mondo che non valeva la pena di creare e quindi non varra la
pena giudicare [...] I'individuo resta col suo mistero, con la sua irreale realta.
11 giudizio ci sara forse, anzi ci dovra essere. Non si pud essere nati invano»,
scrive nel 1974 ad Albanese®. 1l giudizio dovra esserci. Ma forse non ci sara:
che Dio lo rifiuti? Cio che possiamo osservare, & che ¢ la letteratura a permet-

* Lettera riportata in V. GAZZOLA STACCHINI, Come in un giudizio. Vita di Salvatore
Satta, cit., p. 119.
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tere a Satta di prolungare, e ri-dislocare, il “mistero” del giudizio. Privo di ogni
speranza, come egli ammette sempre nel carteggio con Albanese, Satta affida
alla scrittura il compito di salvare il giudizio — di dire la sua giustificazione, la
sua necessita.

Lo si & detto: anche in tal caso, 'operazione & ambigua, e destinata al fal-
limento. E vero, come & stato osservato, che la scrittura, in Satta, & cio che
trasforma il «passato non ricordato», rimosso, non conciliato, e che quindi
non riesce propriamente a passare, in passato finalmente «detto, raccontato,
giudicato»*, finalmente ri-conciliato con se stesso. Ma essa resta ossessionata
dal suo rovescio: perché ricordare i morti significa impedir loro di morire,
condannarli a restare in vita, pur da morti, per venir nuovamente giudicati.
Se Satta, pertanto, chiama a raccolta, nel giorno del giudizio, i morti nuoresi,
«l’assillo che lo tormenta non si annulla, pero, ma si ripresenta. Che senso ha
riportare alla memoria esistenze che aspirano a dimenticarsi e essere dimen-
ticate?»*". Come & stato notato, nel romanzo sattiano, sin dall'inizio «la volonta
di raccontare appare contrastata dal desiderio di tacere»*.

Ma questo non ¢ altra dalla contraddizione del giudizio. Il suo mistero si
ripresenta, infatti, ad un nuovo livello: bisogna essere giudicati, per far si che
il nostro passato sia finalmente stato, e possa passare, per poter far si che la
vita sia finalmente compiuta; eppure, proprio il giudizio & cio che rende in-
compiuta vita, che rende impossibile morire*. Ancora una volta, misuriamo la
distanza del cattolico Satta da Benjamin: se per quest'ultimo, infatti, il ricor-
do — o meglio: la rammemorazione (Eingedenken) — & cid che pud “redimere”
il passato proprio perché, da compiuto, lo rende incompiuto, e cosi lo rende
disponibile a essere ri-attivato e ri-attualizzato, per Satta la redenzione non
pud, al contrario, che passare per il giudizio che compie, che definisce una
volta per tutte cid che @ stato.

Ma ¢ il giudizio stesso che, in realta, non sembra mai potersi dare come
realmente ultimo, come giudizio finale. Satta ha tolto dall'oblio la vita di quei
morti, come Pietro Catte, e li ha cosi condannati ad essere ricordati ancora,
da noi, e dunque a non poter morire, a esistere in un passato che non passa.
La letteratura non salva né redime, pertanto; al contrario, condanna. Esatta-
mente come il diritto.

% S. BRUGNOLO, Liidillio ansioso, cit., p. 132.

47 V. SPINAZZOLA, Il libro dei morti di Salvatore Satta, in U. COLLU (a cura di), Salvatore
Satta, oltre il giudizio. Il diritto, il romanzo, la vita, cit., p. 64.

s Ibidem.

11 tema & certamente presente anche in Kafka, come si & accennato, anche se declinato
diversamente. Cfr. sul punto E. LISCIANI-PETRINI, «Confusione quotidiana». Su Kafka, in
Trovarsi accanto. Per gli ottant’anni di Vincenzo Vitiello, Roma, 2017, pp. 455-470.
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Abstract [Tta]

Il saggio ricostruisce il “mistero del processo” in Salvatore Satta come nodo
aporetico del rapporto tra diritto e vita. Muovendo dall’analisi della tensione
tra legge e giudizio, si mostra come il processo, lungi dall’essere strumento
dell’attuazione normativa, si configuri in Satta come atto privo di scopo ester-
no, il cui fine coincide con il giudicare stesso. Da qui la tesi decisiva: la pena
non segue il giudizio, ma & il giudizio. L'essere chiamati a rispondere costitu-
isce gia una forma di condanna, poiché il diritto non conosce innocenza, ma
solo non-colpevolezza. Attraverso il confronto con Kelsen, Benjamin e Lau-
dan, il contributo evidenzia come I'innocenza materiale resti strutturalmente
eccedente rispetto alla logica processuale. Laporia si radicalizza ne Il giorno
del giudizio, dove la scrittura assume la funzione di ultimo tribunale: ricordare
i morti significa insieme salvarli dall'oblio e condannarli a non poter morire.
La letteratura prolunga cosi I'enigma del giudizio, senza risolverlo, mostran-
do 'ambivalenza di una giustizia che puo giustificare la vita solo accusandola.

Parole chiave: Satta; giudizio; processo; innocenza; punizione.

Abstract [Eng]

The essay reconstructs the “mystery of the trial” in Salvatore Satta as the
aporetic core of the relationship between law and life. Starting from the ten-
sion between law and judgment, it argues that, for Satta, the trial is not a mere
instrument for the enforcement of norms but an act without an external pur-
pose, whose end coincides with judging itself. From this follows the decisive
thesis: punishment does not follow judgment; it is judgment. Being called
to account already constitutes a form of condemnation, since law does not
recognize innocence, but only non-guilt. Through a comparison with Kelsen,
Benjamin, and Laudan, the essay shows how material innocence structurally
exceeds procedural logic. The aporia becomes radical in The Day of Judgment,
where writing assumes the function of a final tribunal: to remember the dead
means both to rescue them from oblivion and to condemn them to an inability
to die. Literature thus prolongs the enigma of judgment without resolving it,
revealing the ambivalence of a justice that can justify life only by accusing it.

Keywords: Satta; judgment; trial; innocence; punishment.



